人生似水，歲月如流。我自1953年參加工作，赴抗美援朝戰(zhàn)場(chǎng)，1954年加入中國共產(chǎn)黨，距今已有68年，那些艱苦而又光榮的往事至今仍歷歷在目,仿若就在昨天。
勤奮學(xué)習(xí) 筑牢功底
1951年，我考入唐山鐵路技工學(xué)校。當(dāng)時(shí)學(xué)校封閉式管理，對(duì)學(xué)生在思想教育和技術(shù)教學(xué)方面要求都非常嚴(yán)格。在那里，我練就了扎實(shí)的機(jī)車維修基本功底，為此后一生的革命工作打下了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。
1953年1月，我被分配到唐山鐵路工廠做機(jī)車鉗工。工廠要求我們技術(shù)上必須達(dá)到4級(jí)工水平，理論水平要求達(dá)到8級(jí)。技術(shù)老師為我們手把手進(jìn)行技術(shù)培訓(xùn)，唐山交大的在校學(xué)生向我們傳授理論知識(shí)，還有專門的思想政治輔導(dǎo)老師利用報(bào)紙、期刊對(duì)我們進(jìn)行政治教育，大家都呈現(xiàn)出積極向上的良好精神面貌。那時(shí)我喜歡看書讀報(bào)，當(dāng)看到抗美援朝戰(zhàn)場(chǎng)上，在烈火中永生的邱少云和為搶救朝鮮落水兒童犧牲的羅盛教烈士們的感人事跡，我內(nèi)心被深深地觸動(dòng)。當(dāng)我讀到魏巍創(chuàng)作的報(bào)告文學(xué)《誰是最可愛的人》時(shí)，忍不住潸然淚下。我出身農(nóng)村，自幼家境貧苦，是學(xué)校提供的教育機(jī)會(huì)讓我思想開始覺悟，并練就了技術(shù)本領(lǐng)。那時(shí)我每天都在想，我要如何才能報(bào)答黨和國家的恩情呢？
抗美援朝 報(bào)答黨恩
終于，機(jī)會(huì)來了。1953年4月，工廠接到上級(jí)抗美援朝的動(dòng)員令，工人可自愿報(bào)名。那時(shí)，我是工廠機(jī)車搖連桿組走行部一名三級(jí)技術(shù)工。想到自己能夠用所學(xué)技能報(bào)效祖國，我當(dāng)即報(bào)名，恨不得一下飛到朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)。兩天后接到批準(zhǔn)通知，我們這批從唐山廠出發(fā)的鐵路工人共7人，包含機(jī)車維修各工種，4月下旬出發(fā)前往戰(zhàn)爭(zhēng)前線。在沈陽東北軍區(qū)軍事運(yùn)輸司令部接受了1周的軍事教育，被分配到安東（丹東）抗美援朝機(jī)務(wù)段。參加抗美援朝戰(zhàn)爭(zhēng)的鐵路工人雖然名義上并非一線戰(zhàn)斗部隊(duì)，但除了做好本職工作，還要面對(duì)時(shí)刻可能出現(xiàn)的危急情況，因此尤其要具備識(shí)別敵軍特務(wù)的敏感意識(shí)。
當(dāng)時(shí)，美國憑借其強(qiáng)大?？樟α?，源源不斷地向戰(zhàn)區(qū)運(yùn)送兵員、物資，對(duì)朝鮮北部地區(qū)狂轟濫炸，令志愿軍無法就地籌措物資。美軍敗退后丟棄的物資、裝備很快被其空軍炸毀，也很難為我軍所用。在這種情況下，志愿軍所需物資主要從國內(nèi)調(diào)集，再通過鐵路等運(yùn)輸方式運(yùn)往朝鮮前線。因此，美軍又將志愿軍運(yùn)輸線作為空襲重點(diǎn)，甚至將一半以上的空中力量用于破壞志愿軍物資補(bǔ)給線。就是在這樣的狂轟濫炸下，中國軍民靠著血肉之軀打造出一條“打不斷、炸不爛”的鋼鐵運(yùn)輸線，以難以置信的頑強(qiáng)毅力把物資送到前線，創(chuàng)造了驚人的奇跡。
令我印象深刻的一次空襲，發(fā)生在1953年5月初的一天夜里。晚上9點(diǎn)開始，響起撕心裂肺的警報(bào)聲，隨后高射炮像炒爆米花一般瘋狂轟炸。我頓時(shí)感覺，這與平時(shí)頻繁響起警報(bào)而后市民又迅速恢復(fù)正常生產(chǎn)生活狀態(tài)的情況大不一樣。這時(shí)，敵軍投下閃光彈，把整個(gè)丹東照得比白天還亮。敵機(jī)撒下大量傳單后，機(jī)關(guān)槍開始瘋狂掃射。由于受過戰(zhàn)前教育，在這種情況下不能亂跑，我們就近鉆到了一個(gè)橋洞里躲避掃射。
轟炸結(jié)束后，我們迅速搶救傷員。沒有擔(dān)架，就脫下棉衣，4個(gè)人用棉衣兜著傷員往醫(yī)院送。出了機(jī)務(wù)段大門，不遠(yuǎn)處駛來一輛小貨車，車上下來的人說：“我是安東市長高陽，趕緊把傷員放到我車上送去醫(yī)院！”接下來，高陽市長也同我們一起在現(xiàn)場(chǎng)參與搶救，直至天亮。后來機(jī)務(wù)段清點(diǎn)傷亡損失，共有37人犧牲，機(jī)車轉(zhuǎn)盤和乘務(wù)員公寓被炸毀。在戰(zhàn)爭(zhēng)總結(jié)時(shí)，發(fā)現(xiàn)敵軍這次轟炸的目標(biāo)竟是一列滿載軍火的列車！司令部經(jīng)調(diào)查了解，對(duì)車上3名司乘人員給予嘉獎(jiǎng)，他們?yōu)榱硕惚苻Z炸、保衛(wèi)丹東，不顧生命危險(xiǎn)，選取臨時(shí)緊急路線一路避開轟炸，最后保護(hù)了整個(gè)城市！我們的戰(zhàn)友素質(zhì)是多么的優(yōu)秀！
我們抗美援朝機(jī)務(wù)段為什么有那么強(qiáng)的戰(zhàn)斗力呢？是因?yàn)闄C(jī)務(wù)段的司乘和檢修人員大都來自上海、徐州、衡陽、漢口、濟(jì)南、沈陽、哈爾濱等各大鐵路局有名的機(jī)務(wù)段，這些機(jī)務(wù)段精選優(yōu)秀的司乘連同機(jī)車一起，并配備經(jīng)驗(yàn)豐富的檢修工人送往前線支援作戰(zhàn)。抗美援朝機(jī)務(wù)段共有70多臺(tái)機(jī)車，每臺(tái)機(jī)車配3名司乘；共4個(gè)檢修隊(duì)，每個(gè)檢修隊(duì)大約有25-26人，其中包含各個(gè)工種。而這些數(shù)字在當(dāng)時(shí)都是保密的。
檢修機(jī)車 支援前線
丹東口岸被炸毀后，機(jī)車檢修和列車都無法正常運(yùn)行。5月下旬，抗美援朝機(jī)務(wù)段由丹東轉(zhuǎn)移到雞冠山。雞冠山機(jī)務(wù)段地處山溝，物資供應(yīng)匱乏，這段時(shí)期更加艱苦。機(jī)車維修只能靠隨身攜帶的手工工具，而司乘人員在外跑車也更是艱辛。一個(gè)乘務(wù)組由10人組成，每3人一班，吃喝拉撒全在宿營車?yán)锝鉀Q。送出去的是軍用物資，拉回來的是傷員，連同被機(jī)槍掃射后遍體鱗傷回來待修的機(jī)車。途中，他們要躲避被掃射的危險(xiǎn)，還要面對(duì)特務(wù)隨時(shí)帶來的破壞。我們檢修人員被編為4個(gè)檢修隊(duì)，隨時(shí)待命，一旦有機(jī)車從前線下來就隨時(shí)搶修。
真的要感謝技工學(xué)校和唐山工廠當(dāng)年對(duì)我們的嚴(yán)格要求，我在那里練就的4級(jí)工技術(shù)和8級(jí)理論全部都派上了用場(chǎng)。雖然我的專業(yè)是搖連桿組走行部，但學(xué)校要求我們對(duì)機(jī)車的各個(gè)專業(yè)都要有所了解。在條件艱苦的雞冠山，機(jī)房設(shè)備和零件都供應(yīng)不足，機(jī)車維修不得不采用“拆東墻壘西墻”的方式，把換下來的零件加工成能用在其他部位的零件，還要保證機(jī)車出庫時(shí)間。由于我對(duì)機(jī)車維修的發(fā)動(dòng)組、壓力組、機(jī)械組等幾個(gè)部門都比較了解，除了能夠較好地與各部門開展協(xié)作外，在完成自己的維修任務(wù)后還能夠幫助其他組，因此，大家都笑稱我為“萬能工”。
1953年7月27日，《朝鮮停戰(zhàn)協(xié)定》簽訂，抗美援朝機(jī)務(wù)段的大部分同志都回國待命。組織上經(jīng)商議，留下大約100人組成一支精干的檢修隊(duì)，我有幸成為其中一員。我們的任務(wù)是將當(dāng)時(shí)機(jī)務(wù)段全部的75臺(tái)機(jī)車檢修恢復(fù)原形，然后無償援助朝鮮。
那段時(shí)間，我們的檢修工作不分晝夜，不分工種，竭盡所能修復(fù)全部機(jī)車。記得有一次，我修完一組搖連桿后感覺太累了，扶著機(jī)車站著睡著了，醒來后感覺好像睡了很久。這時(shí)看到隊(duì)長，我問他：“我是不是睡了很久？你怎么沒叫醒我啊？”隊(duì)長笑著說：“你睡了3個(gè)小時(shí)！看你那么累，我不忍心叫你??！”就這樣，到了1954年1月，75臺(tái)機(jī)車檢修任務(wù)全部完成，我們圓滿完成了自己光榮的使命。
短短的100天，是我抗美援朝過程中最累也是最難忘的經(jīng)歷。每當(dāng)我回憶自己這段往事，都感慨萬千。我們這支召之即來、來之能戰(zhàn)、戰(zhàn)之必勝的精兵勁旅，要?dú)w功于我們中國共產(chǎn)黨的絕對(duì)領(lǐng)導(dǎo)，沒有共產(chǎn)黨，就沒有我們新中國。要?dú)w功于當(dāng)時(shí)純凈濃厚的政治空氣，大家能夠團(tuán)結(jié)一致、萬眾一心，是毛澤東思想哺育了我們這代人，造就了我們可愛的民族！
光榮入黨 奉獻(xiàn)鐵路科技
回到唐山工廠，我繼續(xù)在搖連桿組走行部工作。由于在抗美援朝戰(zhàn)爭(zhēng)期間的突出表現(xiàn)，我被選舉為廠團(tuán)委委員，廠領(lǐng)導(dǎo)征求我的意見后，派我去鄭州鐵路學(xué)校參加考試，完成為期四年的學(xué)業(yè)。在抗美援朝機(jī)務(wù)段，我就曾向黨組織提交了入黨申請(qǐng)書，還被組織評(píng)為優(yōu)秀團(tuán)員，獲得抗美援朝嘉獎(jiǎng)。到了1954年，在鄭州鐵路學(xué)校，黨組織發(fā)展我為預(yù)備黨員，一年后我順利轉(zhuǎn)正，思想認(rèn)識(shí)上有了更進(jìn)一步提高。作為班長和黨員，四年里，我堅(jiān)持為同學(xué)們做好思想工作，引導(dǎo)大家安心學(xué)業(yè)，練就本領(lǐng)，報(bào)效祖國。至今，很多老同學(xué)對(duì)我念念不忘，逢年過節(jié)都要打電話問候我這個(gè)“老班長”。
1958年，我在鄭州鐵路學(xué)校畢業(yè)了，離校臨行前一天，校黨委書記找到我說：“楊作友，你不能回唐山了?！蔽倚睦镆惑@，問道：“為什么？我家人在唐山，孩子都兩歲了！”他說：“北京的鐵道科學(xué)研究院來選人了，你被選中了。”后來才知道，我是因?yàn)檫B年三好學(xué)生，又是黨員，才被鐵科院選中的。
到了鐵科院，我先后被安排到機(jī)輛所電氣化室、科技學(xué)院、東郊環(huán)形段等重要崗位發(fā)揮作用。特別是在環(huán)形鐵道試驗(yàn)管理段，我參與了整個(gè)艱苦的建段過程，歷任車間主任、技術(shù)室主任、副段長，歷經(jīng)26年見證了環(huán)行段的建設(shè)和發(fā)展，也親歷了鐵科院的風(fēng)雨兼程。當(dāng)初的東郊環(huán)行鐵道試驗(yàn)段，已經(jīng)發(fā)展成為今天的國家鐵道試驗(yàn)中心，是中國鐵路唯一的大型綜合性科研試驗(yàn)基地，先后完成各類試驗(yàn)近千項(xiàng)，在中國鐵路的科技創(chuàng)新發(fā)展征程中閃耀著璀璨光芒。
今年是中國共產(chǎn)黨建黨100周年。回顧我在黨的66年歷程，我深感無比光榮。對(duì)于我個(gè)人而言，沒有抗美援朝機(jī)務(wù)段那段工作和生活經(jīng)歷，就沒有我參加工作后的良好精神狀態(tài)；對(duì)于我們國家而言，沒有抗美援朝戰(zhàn)爭(zhēng)，就沒有我們今天美好的一切！
抗美援朝是一段歷史，雖已漸遠(yuǎn)，但仍需“保持戰(zhàn)斗”。這場(chǎng)正義之戰(zhàn)，弘揚(yáng)和光大了中國共產(chǎn)黨和人民軍隊(duì)的革命精神。2020年是中國人民志愿軍抗美援朝出國作戰(zhàn)70周年。習(xí)近平總書記指出：“抗美援朝戰(zhàn)爭(zhēng)鍛造形成的偉大抗美援朝精神，是彌足珍貴的精神財(cái)富，必將激勵(lì)中國人民和中華民族克服一切艱難險(xiǎn)阻、戰(zhàn)勝一切強(qiáng)大敵人?！眰ゴ蟮目姑涝褚彩俏乙簧膶氋F財(cái)富，錘煉黨性，堅(jiān)定信念，永遠(yuǎn)忠于我們偉大的中國共產(chǎn)黨！